在如今这个估值普遍高得离谱的美股市场里，Palantir（帕兰蒂尔）显得格外扎眼。这家总部设在丹佛的数据分析公司，市值已冲上4900亿美元，成为美国第18大上市公司——比波音还值钱，甚至甩开了不少传统能源巨头和大型银行。但令人咋舌的是，它过去四个季度的营收还不到40亿美元。这种“小身板撑起大估值”的局面，在标普500成分股中前所未有。

据《华尔街日报》对FactSet自1984年以来经通胀调整的数据回溯，历史上虽有20多家公司达到过类似市值，但没有一家像Palantir这样，在收入如此微薄的情况下跑得如此之快。

Meta当年跨过4900亿美元门槛时，年收入已超370亿美元；特斯拉花了整整十年才走到这一步；甲骨文更是用了近四十年。相比之下，Palantir的飞升更像一场脱离地心引力的表演。有研究机构直接指出，除非相信它能以超越历史所有公司的速度和时长持续增长，否则当前估值几乎无法解释。

Palantir的故事始于2003年，早年长期隐身于硅谷主流视野之外，默默为政府做反恐等高度机密的数据项目。直到最近五年，它才真正从幕后走向台前：五角大楼用它的系统预警无人机袭击，移民与海关执法局（ICE）靠它追踪移民轨迹，医院也引入其平台优化患者管理。

2020年，公司选择绕过传统IPO，通过直接上市登陆资本市场，随即点燃了散户热情，市销率一路狂飙，远超微软、亚马逊乃至英伟达等科技巨头。

但现实并未同步狂奔。上市后几年，受美国政府合同增速放缓拖累，Palantir的营收增长一度腰斩，直到2022年底才首次实现盈利。真正让它重新加速的，是AI热潮的席卷，以及被贴上“关键国防技术”标签的政治叙事——尽管其在战场上的实际作用始终模糊不清。2024年美国大选之后，股价年内暴涨152%，政治风向成了最有效的催化剂。

特朗普重返白宫后，Palantir迅速拿下总值约16亿美元的新政府合同：空军一单4.6亿，国务院和退伍军人事务部各自追加4亿。9月，国税局又授予1亿美元订单；此前，它还因开发一款协助ICE追踪移民并安排驱逐的应用获得3000万美元合同。尽管后者引发舆论强烈反弹，甚至导致高管出走，但市场似乎并不在意——下个月股价反而涨了三分之一。

如今，Palantir的政治触角已深入权力核心。CEO亚历克斯·卡普被请进椭圆形办公室参与国家安全讨论，首席技术官则在今年6月加入陆军预备役。公司还为特朗普筹办的2.5亿美元宴会厅慷慨解囊，换来一张白宫晚宴的入场券。

与此同时，它在文化层面也被塑造成一种象征：没有一件消费产品，却被粉丝当作“AI革命”和“科技爱国主义”的图腾。网上甚至有售卖印着卡普头像的T恤和运动短裤的商店；其“精英统治奖学金”项目鼓励年轻人跳过大学直接入职，今年已有500多人报名。

在散户交易热度榜上，Palantir今年稳居前五。播客主和YouTube博主们频频为其发声，将质疑者斥为“看不懂新时代逻辑”。面对外界对其估值的困惑，卡普毫不掩饰自己的不屑，称分析师过去同样误判了亚马逊和特斯拉，“他们总是慢半拍”。或许正是这种对传统估值框架的彻底无视，让Palantir在账面数字与市场信仰之间，走出了一条令人瞠目却难以复制的路径。