SpaceX还没上市，但你可能早就听说身边有人“持有”它的股份了。从华尔街大佬安东尼·斯卡拉穆奇，到说唱歌手2 Chainz，再到前教育部长贝琪·德沃斯，甚至一个理财播客的主持人和他的150多位粉丝——这个名单越来越长。

一家私有化了24年的火箭公司，计划在6月进行有史以来最大规模的IPO，筹资超过500亿美元。可奇怪的是，怎么感觉全世界都已经上车了？

答案藏在一个不透明的影子市场里。这个市场的主角叫“特殊目的载体”——说白了，就是一群人凑钱成立一个法律实体，用这个实体的名义去买私人公司的股票。

过去六年里，光名称里带“SpaceX”或“太空探索”的这类工具就成立了170多个。而实际数量只会更多，因为很多载体根本没把“SpaceX”写进名字。

这种模式的火爆，折射出一个更深层的结构变化。负责管理投资工具行政事务的Sydecar公司发现，美国股市增长的故事正越来越多地在私人市场上演，而非公开市场。

过去十年，小型投资者就靠SPV搭上了推特、优步等公司的Pre-IPO列车。如今，随着初创企业把私有化时间越拉越长，早期员工和投资者急着套现，SPV几乎成了散户参与科技巨头早期增长的唯一门票。

但“民主化”的另一面，往往是混乱和风险。SpaceX的股份在不同载体之间层层转让，每一次转手都要被剥一层皮。

比如，理财播客《财富习惯》的主持人布莱克韦尔和汉克维茨，通过一家叫Witz Ventures的公司，向98名粉丝募集了72.4万美元，又向49名粉丝募集了30.8万美元，然后用这笔钱去购买一个SPV手里的SpaceX股份——而那个SPV的股份，又是从另一家风投的SPV那里买来的。

每多一层，就多一层管理费，多一层利润分成。有人估算，这种多层结构足以把投资者的收益吃掉一大块。

更值得警惕的是欺诈和合规风险。2019年到2021年，一家叫维卡创投的公司从46位投资者手里骗了600多万美元，承诺帮他们投SpaceX等明星项目，结果创始人把钱拿去买了一辆雪佛兰科尔维特和一块百达翡丽手表。2023年，他被判8年。

去年，又有人谎称持有国防科技公司Anduril的股份四处兜售。Anduril的一位联合创始人曾公开表达不满：多少美国人以为自己持有了一部分SpaceX的股份，实际上却在资助前任室友男友在迈阿密的可-卡-因瘾？

还有一个没人敢忽视的变量：中国投资者。2021年，一家叫Leo Group的中国公司通过SPV向SpaceX投了5000万美元，消息传出后，SpaceX高管们大为紧张——作为美国政府承包商，拥有一位中国投资者可能直接威胁到公司的资质。

最终，SPV的操盘手卡伦把Leo Group踢了出去，双方对簿公堂。虽然卡伦赢了官司，但这件事给所有试图靠近SpaceX的人敲了警钟：马斯克的公司对股东名单的控制欲极强，任何触碰红线的人都会被清理。

当然，SpaceX自身的IPO计划也在助长这场狂欢。从去年12月消息传出以来，兜售其股票的推销越来越密集。今年2月，风投基金无畏基金给“亲友”发邮件，邀请他们参与一笔2亿美元的SpaceX股票收购，估值8000亿美元，收取6%的费用加20%的利润分成，每人至少100万美元。

有没有人接盘？不清楚。但Hiive网站的创始人观察到，市场对SpaceX股票的需求几乎是无法满足的。

这种近乎疯狂的追捧，恰恰点出了私人市场最吊诡的悖论：你越挤不上那趟列车，就越想挤；而越是想挤，就越容易掉进那些花哨的SPV隧道里。最终，SpaceX的IPO可能会让很多人一夜暴富，也可能让更多人发现，自己手里那“一股”不过是层层嵌套的幻影。

正如那位播客主持人的粉丝们或许还没有意识到——他们爱的未必是火箭，而是那个被包装成“普通人也能投马斯克”的诱惑。