在美国学习和工作十多年的小蓝（化名）本月早些时候来到云南玉龙雪山，准备拍摄婚纱照。就在这时，特朗普政府宣布将H-1B签证申请费大幅提高至10万美元的消息传来。

小蓝回忆，当时她正在化妆，突如其来的消息让她接下来的计划彻底乱了套，“直接哭了出来，挺接受不了的。”

她和未婚夫只用了大约10分钟，就决定忍痛搁置拍摄计划，立刻订购飞回加州的机票，先确保能够顺利入境美国再说。

尽管随后有白宫官员澄清，新政策仅适用于目前身在美国境外、参加2026年2月后抽签成功的申请人。

小蓝形容那一刻自己“像小丑，完全被人耍”。

现年30岁、在美国加州科技业工作的小蓝告诉BBC，和许多H-1B签证持有人一样，她不敢冒这个风险，只能匆忙赶回美国再说。

这些天，中国社交平台“小红书”上涌现大量以“H-1B难民”为名的帖子，不少人分享了看到政策变动消息后，立即购买机票、连夜飞回美国的经历。

“一 路 狂 奔”返 美 国

H-1B签证允许美国公司从国外聘请具备高度专业知识的外籍员工，适用行业包括时尚模特、医疗、工程、金融、计算机科学和建筑等领域，其中科技产业使用该签证聘请外籍员工的情况最多。

H-1B签证持有者可以在美国工作三年，最多可延长至六年。六年后，如果签证持有人未能获得绿卡或其他签证身份，则必须离境。

美国政府每年发放8.5万个签证名额，其中6.5万个提供给首次申请者，另外2万个预留给在美国大学获得硕士或更高学位的国际学生。

每年申请H-1B签证的人数远超8.5万个名额，因此美国公民及移民服务局（USCIS）通过抽签方式发放签证。

根据美国官方数据，印度是去年H-1B签证的最大受益国，占批准申请的71%。中国以11.7%位居第二。

上周五（19日），美国总统特朗普宣布对H-1B签证申请人征收10万美元费用，并于周日（21日）生效。

小蓝在美国大学毕业后，便留在当地工作，至今已有十年。

大约两个星期前，为了拍摄婚纱照并办理签证事宜，小蓝和未婚夫特地返回中国一趟。

订好返美机票后，两人立即从玉龙雪山出发，驱车赶往大理高铁站，再转乘国际航班返回美国。她形容这是一个“一 路 狂 奔”的过程，甚至没有多余时间去梳理当下发生的一切。

抵达美国机场后，小蓝看到身边有不少像他们一样因新措施而匆忙返回的人，入境关口排起了长队。

在美国生活十年的她说，在特朗普政府上台的大半年里，各种移民政策不断收紧，措施朝令夕改，“这半年非常担惊受怕。”

“一开始针对非法移民，现在是H-1B签证，那下一步会不会是绿卡？”

目前，她的另一半正在申请美国绿卡，但她开始有些不确定，“拿了绿卡又怎样呢？”现在美国的社会政治环境让她感到不安，她担心即使日后获得绿卡，也可能出现重大政策变动。

“整个人有点乱...”

今年28岁、从事视频拍摄剪辑工作的李先生在美国毕业后留了下来，至今已在美国生活近十年。

三年前，他开始尝试H-1B签证抽签，抽了三次后，直到今年才中签。

美国政府宣布新规定时，他正在泰国寺庙进行禅修。这趟泰国行程，本来就是抽中H-1B签证后的还愿之旅。

李先生接受BBC采访时表示，新措施公布时，他正和寺庙里的师傅外出化缘，突然收到大量美国朋友和公司律师的联络，“手机一直有很多消息进来。”

当时，公司律师得知他在美国境外后，催促他尽快返回，“他说这个政策出了之后，不知道什么情况...他说也不知道后面会不会有任何修改，你要能尽快回来就回来吧。”

李先生说，本来经过几天禅修，内心处于平静状态，一下子就被这个消息打乱，“整个人有点乱...。”他回忆当时感到心慌，不知道这个机会是否会因此丢失，也担心万一无法入境美国该怎么办。那一天，他的脑海里全都在思考这件事。

得知消息后，他立即查看从泰国飞美国的机票，但发现根本买不到在新令生效前抵达的航班，“当时挺慌的。”

对于H-1B签证突然新增10万美元费用，他坦言完全没有预料到，“过去三年，抽签制度和一些条款一直在变，这是心里有预期的，但感觉不管怎么变，都比较符合常理的规定，这10万一出来，没有任何解释，突然就出的情况下，觉得很无语，也不知道怎么应对。”

对于特朗普上台后收紧移民政策，李先生坦言自己起初还比较乐观，认为主要针对非法移民，但没想到合法途径的移民或签证也受到影响。

最终，无法买到政策生效前的机票，李先生决定按原计划日期返回。更多细节一天后公布，他稍稍放心，也庆幸留在泰国，继续剩余的禅修之旅。

大幅增加签证费用的影响

目前在微软工作、持有H-1B签证的台湾人庄小姐，在新令公布时人在美国。

她向BBC中文回忆，当时10万美元签证费新措施一公布，“那时候是周五，还没下班，公司就在channel里面公布这件事情，请大家等待它们搞清楚，再向大家统一的公告。”

庄小姐记得，当时也在社交媒体上看到不同朋友讨论此事，“才发现这件事情好像挺严重的。”到了周五晚上，她再次收到公司通知，促请境外员工赶紧返回美国，才让她更深刻感受到事态严重性。

除了微软，一些大型企业如亚马逊、摩根大通的员工也收到类似通知。

对她来说，“震惊大于焦虑，没有想到会影响到H-1B签证，因为已经是很niche、specific的Visa，比较少数人持有的Visa type。”

长期以来，批评者认为H-1B签证压低了美国本地劳工薪资，白宫公告也声称H-1B非移民签证计划遭到系统性滥用。

但庄小姐并不认为这真的会影响美国人的工作机会，也觉得这项签证的“中签率”并不高。“毕竟就是6年，6年之后，如果你没有其他方式渠道、签证留在美国，那你也是没有办法继续在这边就业。”

目前在美国德州执业、专攻美国移民法的律师陈威宇告诉BBC，过去几天接到大量来自公司雇主和员工的咨询，“尤其是一些打算参加明年H-1B抽签的学生，他们担心明年抽签时，如果雇主需要负担这笔费用，怕到时候美国雇主不愿意帮他们办。”

陈威宇指出，日后对H-1B签证申请人征收10万美元费用，美国企业可能面临找不到合适人才的情况，“政策希望美国企业多招聘本地人才，而不是国际人才，但到底有没有那么多美国本地人可以招聘，这也是一个问号。”

“我认为对企业来说，肯定需要做很大程度的调整，包括可能会面临找不到人、本地员工工作量突然增加之类。”

他补充，现在已有法律界人士准备发起诉讼挑战这项规定，寻求临时限制令，“去说这个policy是不合法的，要求10万美金的费用也不具正当性，最后要看法院怎样判。”

他说，未来两至四周有待法院进一步决定，或会暂缓执行新令，目前企业仍处于观望状态。“可能我们会再跟客户讨论，看他们想不想趁这个时候帮忙申请（签证），让人过来工作。”