10月13日凌晨，在沉默的夜色中，浓烈的火光把成都烧得赤热。而小米 SU7 再次陷入一场“信任”与“设计”的罗生门的漩涡中。

事故发生在天府大道，一辆刚提不久的小米 SU7 Ultra 高速过弯躲避转弯车辆时，前后轮同时失去抓地力，车辆瞬间进入“钟摆”状态，撞上隔离带后起火。目击者称，周围好心人第一时间冲上去救人，拼命拍打车门，却怎么也打不开。

火光映在他们绝望的脸上——不是没人想救，而是车门想被焊死一样，完全打不开。人在车里被绝望的火焰焚烧，外面的人只能焦急的看着，却救不了，这种“近在咫尺却无能为力”的绝望感，往往比事故本身更令人心悸。

事故之后，网络上再次掀起了关于“门锁”的激烈争论。再配合雷军掉粉29万新闻的发酵，让我们想问：到底是什么让车门再次成为阻止救援的“最后一道障碍”？

有人说是隐藏式门把手在断电后无法弹出，也有人认为是碰撞导致电子门锁系统失效，还有声音质疑，小米在追求极致流线和低风阻的过程中，是否牺牲了机械应急开门结构。

面对争议，小米汽车回应称，SU7 配备了双重机械应急拉索，车内、车外均可在断电状态下打开车门；并强调门把手有物理联动机构，不存在“完全电子化锁死”的情况。然而，目击者的视频与现场情况与这种解释相去甚远。

毕竟，同样的悲剧，一样的剧本在今年3月就曾上演过。在安徽铜陵，也是一辆小米 SU7，在 NOA 辅助驾驶（一种基于导航与传感器结合的L2级辅助驾驶系统）以116公里的时速发生撞击，导致3人死亡，当时就有路人试图去救援，但他发现，车门打不开，当让最后打碎后窗玻璃拉出一人是，为时已晚。

所以，反思这场“门锁罗生门”，暴露的是一个更深层的行业困局：当汽车越来越“智能”，我们是否也在失去对机械世界的直觉？

在传统燃油车时代，一根机械拉线就能解决的问题，如今被层层逻辑、电控模块和车机系统包裹起来。设计师们在追求极致美感与空气动力学的同时，也把最关键的逃生路径，变成了一个需要电信号“许可”的动作。隐藏式门把手、电子门锁、触控启动，本是智能化的象征，却在极端时刻可能成为生死之间的屏障。

事故的残酷之处，不仅仅是技术失灵，而是：对车主而言，他们相信“科技会保护自己”；对救援者而言，他们相信“门一定能开”；而对制造者而言，他们相信“系统不会出错”。当事情反复走进悲剧的时候，我们不仅想问：到底是谁的错？

这起事故同样揭示了另一个正在被忽视的趋势——“速度平民化”正在变成“风险普遍化”。3秒破百的加速，曾是超跑的特权，而如今30万元的家用电动车就能做到零百加速2.78秒，比法拉利还快。

但因此需要面对的问题就是，高速过弯、急刹、紧急变线，对底盘调校、轮胎抓地、稳定控制系统的要求极高。当所有的新能源汽车都在强调技术突破和性能迭代与性价比的时候，可能就会忽视安全冗余与机械可靠性的底线。

根据警方通报，罹难的驾驶员涉嫌酒驾，这固然说明了个人因素在悲剧中不可忽视，但这并不能掩盖一个事实：如果门能被及时打开，结果也许不同。

机械应急结构，本应是最不该失效的部分。无论是特斯拉 Model 3 在碰撞后车门无法解锁的案例，还是理想L9在泡水中电子系统瘫痪导致无法逃生的报道，电动车行业在“电控依赖”与“风险防控”之间，似乎始终没找到完美的平衡。

这场关于门锁罗生门的讨论也许还会持续一段时间，甚至难以给出一个确切的答案。不过它让人们必须重新思考一个问题：科技的意义，究竟是让人更自由，还是让人更依赖？

如果是后者，安全又由谁来保守？因为在危机来临时，生命真正的意义不是零百加速，而是逃生时那一瞬间100%的确定性。