"距离新年只剩下几天时间了。愿你轻松愉快。""放松电台 "上一个天鹅绒般的男中音用俄语低声说道。我听 "放松电台 "已经很多年了，它是我在外部动荡的海洋中的平静之岛。在新冠疫情期间，电台的音乐总是让我觉得世界和以前一样。但今天，就在乌克兰军事行动开始后的第一个新年之前，放松电台的魔力不再起作用。因为世界，在俄罗斯和在欧洲，已经发生了不可逆转的变化。而且，即使一个人想避免去看新的现实，也无法做到。

新的现实从环境变化开始。我最好的朋友之一的家人将在新年期间分开。这是因为这个家庭的父亲，一个年轻的程序员，刚刚搬到葡萄牙。他曾经为微软俄罗斯公司工作，微软已经关闭了在俄罗斯的所有办事处，并将愿意工作的人转移到其他国家，从哈萨克斯坦到葡萄牙。他的妻子暂时留在家里照顾三个孩子。她说，全世界的局势非常不稳定，你根本无法计划任何事情。特别是如果你有孩子。

租用我亲戚房子的租客已经暂时搬到了哈萨克斯坦。他也是一名IT人士，并决定在外面等待动荡的时代的结束。"我不会长期离开俄罗斯，"他说。"一旦明确了接下来会发生什么，我就想回去。" 他要求减少租金，因为公寓是空的，他必须在阿拉木图支付另一个公寓。

打开电视，即使你不关注新闻或政治节目，乌克兰的军事行动的存在也是很清楚的。甚至在你最意想不到的地方。"谁和你一起来的？"主持人问《好声音》的一位年轻选手。"我妈妈在这里，"那个留着莫西干头的九岁男孩回答说。"爸爸没能来。他在战场。" 男孩迫切地希望他的母亲不要为此而感到悲伤。然后他说，"我为他感到非常骄傲。非常，非常自豪。"

外面下着雪，好像什么都没发生过，超市里正在播放柴可夫斯基的《胡桃夹子》。莫斯科已经发生了一些变化，你注意到了吗？没有，城市里没有制裁的迹象。恰恰相反。商店里充满了适合各种口味和廉价的商品，街道被圣诞灯饰的光芒照亮。人们乘坐出租车，地铁拥挤不堪，城市居民驾驶汽车陷入交通拥堵。一切都像以前一样。但有些事情也在不知不觉中发生了转变。甚至在视觉上：来自西方的游客少得多，外国品牌广告也少得多。这些广告牌展示的是身穿制服的军事行动英雄 - 而不再是魅力四射的明星。

在圣诞节前的几周，人们讨论了在军事行动期间取消庆祝活动的问题。然后，国防部介入，要求不要放弃庆典活动。因此，到了晚上，莫斯科又像往年一样灯火辉煌，每个院子和购物中心都有一棵巨大的圣诞树。

不过，媒体宣布，这次除夕夜的传统电视转播将与往常不同。在过去，几乎总是相同的艺术家在那里表演。20世纪90年代和21世纪的明星们，也是苏联流行音乐偶像阿拉-普加乔娃的门徒。年复一年，同样的面孔。现在，演艺界的情况已经改变。一些人出国抗议在乌克兰的军事行动，另一些人不再有人提携他们。普加乔娃是第一批离开该国的人之一。她从莫斯科到了以色列。

因此，今年的节目包括苏联时代的古老经典，由尤里-巴什梅特指挥的管弦乐队的古典音乐，音乐明星，优秀演员和歌唱比赛的获奖者。然而，晚会的主要演员将不是他们，而是来自顿巴斯的俄罗斯电视频道的战地记者，以及从前线返回的士兵。这也许是几十年来士兵们第一次成为关注的焦点。那些曾经在车臣或阿富汗作战的人没有登上杂志的封面，也没有作为荣誉嘉宾出现在电视上。他们最多只能在战争报告中占有一席之地--谨慎地、匿名地。现在他们成了国家电视台的荣誉嘉宾。上一次以这种方式表彰前线士兵可能是在第二次世界大战之后。

因此，新的一年即将到来，鲟鱼和鱼子酱的价格正在下降--这是欧盟对俄罗斯制裁的意外效果。超市货架上摆满了来自格鲁吉亚的好酒和来自克里米亚或克拉斯诺达尔地区的气泡酒。这些产品与世界其他地区的高质量产品不相上下。已经适应了西方制裁和新现实生活的莫斯科餐馆非常繁忙。报纸报道说，几个星期以来，顶级餐厅的除夕夜预订率几乎达到了100%。尽管面临前所未有的外部压力，俄罗斯的生活仍然稳定且供应充足，这给人一种平静和持久的感觉。就像放松电台的音乐曾经那样。

俄罗斯在这场战争中失去了很多，这是无可争议的，而不仅仅是与欧洲或美国建立伙伴关系的幻想。但俄罗斯也获得了很多，这一点在年关前会变得很清楚。

几周前，当城市中急性呼吸道感染和流感病例的数量猛增时，人们突然出现在地铁和公交车上，戴着口罩。不，莫斯科没有强制要求戴口罩，这些人只是自己决定，这是保护自己和他人的正确方式。自愿的。

几天前，当一场创纪录的大雪袭击了莫斯科，城市公用事业部门根本没有办法清理到处不断落下的雪，我家里的居民突然开始在家人的聊天群里要求提供铁锹。"让我们一起清理吧，这是一个紧急情况，"住在昂贵的公寓，在地下车库里有两辆车的人写道。然后，网络上出现了莫斯科某个街区的人们与市政工人一起清理街道的视频。所以我们不是唯一的人。

在过去的几十年里，这里还没有出现过这样的事情，这意味着俄罗斯的公民社会继续成熟。可能是由于制裁，由于来自外部的疯狂压力，由于西方试图制服和毁掉这个国家。这使我们所有人都清楚地认识到：外面没有朋友或伙伴--当然也没有救世主。你只能拯救你自己。这样做，你将被迫走自己的路。一条既非西方也非东方，既非欧洲也非亚洲的道路。这条路会通向哪里还不知道，但雪已经被清理掉了。

对俄罗斯来说，除夕夜是一个愿望成真和奇迹发生的时刻。今年，人们特别渴望出现奇迹，渴望一切都能转好。无论是对 "好声音 "中的男孩还是对他的父亲。为街角的小酒馆的老板，他正在与制裁的影响作斗争，也为那些自愿帮助城市清理积雪的人。对于那些留在国内的人和那些离开的人。